

Le Buffet

C'est un large buffet sculpté ; le chêne sombre,
Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ;
Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre
Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ;

Tout plein, c'est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiffons
De femmes ou d'enfants, de dentelles flétries,
De fichus de grand'mère où sont peints des griffons ;

— C'est là qu'on trouverait les médaillons, les mèches
De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches
Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits.

— Ô buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s'ouvrent lentement tes grandes portes noires.

Arthur Rimbaud
Octobre 1870

The Buffet

This is a large sculpted buffet ; the dark oak,
very old, has taken on this fine air of old folk ;
The buffet is open, and pours into its shadow
like a flow of old wine, engaging scents ;

All full, this is a hodgepodge of antiquities,
of linens fragrant and yellow, of fabric scraps
of women or children, of withered lace,
of grandmother's scarves where griffons are painted ;

— It is here we would find the medallions, the locks
of hair, white or blond, the portraits, the dried flowers
whose fragrance mingles with fragrance of fruit.

— O buffet of olden times, you know the stories well,
and you would like to tell your tales, and you rustle
when your big black doors are slowly opened.